1661年，顺治刚咽气，20岁的贞妃就被逼殉葬。贞妃匆忙更衣，几个小太监就冲进她的寝宫，拿着白绫对她说：“主儿，别磨蹭了，您该上路了！”贞妃哭泣不止：“都是姐姐把我给害了啊！”
顺治十八年正月初七，夜已很深，养心殿内传出皇帝驾崩的消息。换算成公历，是1661年2月5日。顺治帝福临年仅二十三周岁，皇位很快传给年幼的玄烨。就在宫里忙着安排国丧时，另一条人命也走到了尽头，她就是董鄂氏，后来被追封为贞妃。
一个皇帝去世，后妃为何必须跟着死？这不是简单的男女感情，也不是几句“忠贞”便能说清楚的事。贞妃的结局，藏着清初宫廷尚未完全退去的一种旧习：主子去世后，身边人以死亡表示追随。落在宫女、侍从和低位后妃身上，往往没有多少讨价还价的余地。
贞妃是轻车都尉巴度的女儿。她和顺治最宠爱的董鄂妃同属董鄂氏，两人的家族关系较近，因此常以族姐妹相称。她口中的“姐姐”，指的正是后来被追封为孝献皇后的董鄂妃。两人同姓同族，命运却一个在明处，一个长期藏在暗处。
顺治十三年，董鄂妃进入后宫后，很快被封为贤妃，随后又晋为皇贵妃。这样的晋升速度，在清代后宫中并不多见。顺治对她的看重，也不只体现在封号上。她去世后，顺治亲自写下长篇文字追念，还为她举行了规格很高的丧礼。
董鄂妃越受宠，董鄂氏一族在宫里就越显眼。对家族来说，这本该是荣耀；对同在后宫的贞妃来说，却未必全是好事。她没有显赫的位分，没有子女，也没有属于自己的政治分量。别人提起她，想到的往往不是她本人，而是那位已经去世的宠妃。
顺治十七年八月，董鄂妃病逝。她与顺治所生的皇四子，此前也已早夭。接连失去爱子和宠妃，给顺治带来很大打击。他追封董鄂妃为皇后，对她的丧礼安排也远超普通妃嫔。顺治临终遗诏中，甚至把董鄂妃丧事超过礼制列为自己的过失之一。
这意味着，围绕董鄂妃的恩宠，早已不只是后宫里的私事。皇后、皇太后、宗室贵族和朝廷大臣，都要面对由此产生的礼法问题。董鄂妃本人已经去世，可她留下的影响并未消失。贞妃身上带着相同的姓氏，也就很难完全置身事外。
不到半年，顺治帝也病重不起。正月初七夜间，皇帝死于养心殿。国不可一日无君，宫中马上进入权力交接和治丧状态。年幼的新皇需要大臣辅政，皇太后要稳定后宫，前朝还要防止消息引发动荡。这个时候，个人的哭求和生死，在宫廷秩序面前显得异常微弱。
贞妃也死在顺治驾崩之时。她生前的正式名号并没有完整保存下来，“贞妃”是死后得到的封号。康熙即位后不久，朝廷下诏追封她，称她性情温良，能够恭敬完成宫中职责，又因顺治去世而悲痛身亡，因此应当提高名分，表彰她的品德。
诏书中的话十分体面，把她的死解释成感念皇恩、哀伤过度。可放在当时的环境里看，这种写法还有另一层作用：一场年轻后妃的死亡，被重新包装成忠贞和荣耀。她是否害怕、是否反抗、是否还想回家，没有人关心。朝廷需要留下的，只是一个符合礼法的结局。
“贞”这个封号，也像一层厚重的外衣，把一个人的痛苦遮住了。后人看到的是“殉世祖”的简短记载，真正发生在宫门之内的挣扎，却没有被写下来。她原本有自己的父母、家族和生活，可进入后宫后，她先是某位皇帝的妃子，后来又成了一个被表彰的殉葬者。
她为什么会觉得是姐姐害了自己？并不一定是姐妹之间真的有仇。更可能的原因，是董鄂妃的盛宠改变了整个家族在宫中的位置。姐姐得到的恩宠越特殊，旁人对董鄂氏的不满就越深；姐姐去世后，留在宫里的族妹反而更容易成为承受压力的人。
贞妃没有董鄂妃那样的宠爱，却要承担这个姓氏带来的后果。她无法决定皇帝宠爱谁，也无法改变董鄂妃去世后的局面。可当宫廷需要一个人用死亡表示忠诚时，年轻、无子、位分不高、缺少依靠的她，恰恰最难逃开。
到了康熙年间，宫廷制度逐渐严密，活人随主殉死的旧习也受到限制。康熙十二年，朝廷下令禁止奴仆随主人殉葬。贞妃因此常被看作清代最后一位为皇帝殉死的后妃。她的死亡，正好卡在旧制度尚未完全消失、新制度还没有彻底建立的关口。
康熙五十七年，也就是1718年，孝惠章皇后葬入新建的陵寝，原来安葬在旧妃园寝中的部分妃嫔也被迁入。贞妃后来长眠于孝东陵。那里共有顺治的皇后、妃嫔、福晋和格格二十九人。她终于有了正式墓位，却已过去半个多世纪。
在我看来，贞妃的悲剧不能只归结为“姐姐得宠”。董鄂妃只是把她卷入旋涡的人，真正决定她命运的，是当时的宫廷等级、殉葬旧习和家族观念。一个女子没有子女、没有高位、没有说话的机会，她的生命就很容易被当成维护礼法的代价。后来赐下封号、迁入陵园，看起来给足了体面，却无法改变她在最年轻的时候被夺走人生的事实。历史记住了“贞妃”两个字，更应该记住封号背后那个无权决定自己生死的人。
米牛金融提示：文章来自网络，不代表本站观点。
